
La giornalista e scrittrice Letizia 
Leonardi si cimenta ancora una 
volta nella traduzione dal francese 
e nell’adattamento di un’opera che 
tratta il Genocidio armeno per-
petrato dai turchi nel 1915,  ma con 
origini pregresse, poiché le repres-
sioni e i massacri di massa per dis-
truggere radicalmente l’etnia ar-
mena cominciarono tra il 1994 e il 
1897. Tuttavia, incomprensi-
bilmente, per diversi decenni furo-
no oscurati dalla storia. 
 Il grande torto dell’umanità è il 
disinteresse verso realtà scomode e 
complesse; l’apatia rende l’uomo 
miope dinanzi a ogni genere di bru-
talità la cui matrice è riconducibile 
all’intolleranza razziale determina-
ta sostanzialmente dalla scarsa 
propensione all’integrazione fra i 
popoli. E ciò non è accettabile 
all’interno di una società civile ed 
elevata sotto un profilo intellet-
tuale.  
La trama del racconto è intessuta di 
infinite lacerazioni emotive, gene-
rate da azioni violente che si con-
temperano ad litteram con immagini 
di amore puro e suggeriscono catar-
tici messaggi di speranza, in con-
trasto con i troppi eventi reiterati 
secondo le stesse efferate modalità 
nel corso dei secoli.  
In questo romanzo storico, la 
scrittrice Inga Nalbandian vuole 
abbattere il muro di silenzio che 
accompagna la diaspora armena, di 
concerto con molti altri scrittori e 
poeti, che senza soluzione di conti-
nuità, dal secolo scorso tentano di 
richiamare l’attenzione sulla dolo-
rosa questione armena attraverso 
un processo ex post di sensibilizza-
zione dell’opinione pubblica euro-
pea e mondiale; un impegno con-
cettuale ed empirico di grande va-
lenza.  
 La nostra traduttrice svolge un 
lavoro ad hoc, estremamente curato 

nei particolari, come nel suo stile 
letterario, offrendo al lettore una 
versione italiana che ci restituisce 
un resoconto biografico denso di 
immagini cariche di umanità, 
all’interno delle quali si dipanano 
toccanti vicende. Il cui punto di 
raccordo della storia è l’ospedale 
armeno di Costantinopoli, diretto 
dal dottor Vahann Ohannian, 
(“Effendi”) personaggio chiave, 
che si fa depositario dei racconti 
degli orrori subiti dall’ampia galle-
ria di figure portatrici di testimo-
nianze, unite da un comune de-
nominatore.  
Commuove la storia di Mariam, 
inserviente presso il nosocomio, 
una donna provata, che non ha più 
notizie del marito, partito da tem-
po per la guerra; questa la ragione 
per cui l’uomo non è neppure a 
conoscenza della morte del loro 
piccolo Arakel. Intanto, secondo il 
calendario armeno, è arrivata Var-
tavàr, una festa dalle origini ances-
trali che evoca il diluvio univer-
sale: i bambini, in ricordo 
dell’evento biblico, si rincorrono, 
gettandosi addosso acqua a vicen-
da e, come vuole la tradizione, 
ogni anno portano nelle chiese 
delle colombe, altro elemento sim-
bolico, in segno di pace. Questa 
ricorrenza religiosa, vissuta 
all’interno dell’ospedale, fa riaffio-
rare nella mente di Mariam la tra-
gedia del figlioletto, e lei, volgendo 
lo sguardo verso i bambini, si 
chiede se il caro piccolo Arakel, sarà 
bruciato o annegato.  Un tragico in-
terrogativo  che aggiunge dolore al 
dolore, graffiando la sua anima, già 
irrimediabilmente provata. Pur-
troppo non saprà mai se il piccolo 
sia morto legato e bruciato vivo 
insieme agli altri sfortunati coeta-
nei, oppure annegato nel fiume. 
Una domanda che non troverà ris-
posta, un pensiero latente, mai 
lenito nel tempo, che prepotente-
mente riemerge; solo la dolcezza 
nel modo di porsi del direttore 
riesce a rendere sopportabile un 
peso di tali proporzioni.  Del resto, 
la donna si chiede a cosa serve la-
mentarsi, dal momento che non 
rivedrà mai più suo figlio. Una 
realtà di resilienza, la muta dispe-
razione di una madre che non può 
rassegnarsi di fronte a una perdita 
tanto devastante, e la sua sofferen-
za si sedimenta, assumendo la 
connotazione di un grido corale 
delle mamme armene. 
E, ancora la storia dell’orfano Hou-
maïak, magro, denutrito, unico 
superstite della carneficina di Tre-
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bisonda, cacciato di casa insieme 
alla sua famiglia. Sono stati depre-
dati di tutto, compreso ciò che ha il 
valore affettivo più importante: i 
ricordi, portanti via insieme ai loro 
beni patrimoniali rivenduti dai tur-
chi per pochi danari; stessa sorte 
per le donne e molti bambini, ridot-
ti a merce, mortificati e violati nella 
loro dignità. Il ragazzo ha perduto 
tutta la sua famiglia, in un massa-
cro di massa compiuto a colpi di 
ascia e bastoni, finanche di coltelli, 
per realizzare il maggior numero 
possibile di vittime, molte delle 
quali già precedentemente impaz-
zite a causa dei macabri scenari a 
cui avevano assistito.  
Storie che offrono icastiche imma-
gini, efficaci a trasferire consapevo-
lezza al lettore, al di là della crono-
logia dei fatti storici, attraverso il 
dolore vissuto in prima persona, 
peraltro difficile da rappresentare 
senza correre il rischio di alter-
narne il reframing, come spesso ac-
cade nelle modalità di percezione 
emozionale afferenti una certa si-
tuazione, ma indubbiamente utile a 
smuovere le coscienze di quanti 
operano la scelta di sapere in un 
percorso di crescita etica e valoriale 
e nel rispetto della verità connatu-
rata nella storia di ogni popolo, per 
un promettente confronto intercul-
turale, precursore di fratellanza ed 
emancipazione.    
Del resto, come scrisse Aulo Gellio, 
veritas filia temporis.      Daniela Cecchini

  


